Seksi ei ole hyvä eikä huono, mutta kirjoittaminen tekee siitä niin

Huono sukupuoli. Eikö se riitä, jos olisimme sitä lukenut myös? Huonosti kirjoitettu sukupuolielämä voi olla viscerally hirveä. Vaikka porno on pohjimmiltaan epärealistinenhuono sukupuoli proosassa, joka ei ole selkeä, voi olla kiusallinen.

Eilen brittiläinen kirjallisuuskatsaus loi valokeilaan hirvittävän sukupuolen kirjoittamisen, kun se palkitsi entisen Smithin eturivin ja debyytti-kirjailijan Morrisseyn vuosittain Bad Sex in Fiction -palkinto varten Luettelo kadonneista (2015), ja todella hirvittävä kirjoitus on.

Morrisey-palkinnon saaja ei ole vain kasa lausekkeita, jotka on koottu yhteen, kun ne yrittävät jäljitellä kiireellisyyttä.

Seksuaalisesti väkivaltaisen pyörimisen vuoristorata, jossa Elizan rinnat tynnyrit rullattiin Ezran huojuvan suuhun

Varmasti sen pitäisi olla:

Elizan rinnat tunkeutuvat Ezran huojuvan suuhun.


sisäinen tilausgrafiikka


Voit lukea loput osiosta - ja muut ehdokkaat - diaesityksestä tätä.

On myös haastavaa seurata seka-metaforien toimintaa. Metafoorit voivat olla todellinen bugger kirjoittajien hallita. On vain liian helppoa päästä pois. Morriseyn "rollercoaster" saattaa ehdottaa pelkoa ja pahoinvointia joillekin lukijoille.

”Coil” tuo luonnollisesti mieleen köyden ja käärmeitä; ja sen jälkeen, kun olet nähnyt Sormusten herra elokuvasarja, ”Barrel-rolling” muistuttaa minua joko hobbeista, jotka hyökkäävät kosketuksiin oluen tynnyreissä, tai miehiä pitkissä esiliinoissa, jotka rullaavat tynnyreitä paikallisen pubin kellarin luukun suuntaan.

Joten mitä se on seksin kirjoittamisesta, joka on niin vaikeaa? On olemassa kaksi olennaista elementtiä, joiden avulla vältetään höyryttävän sukupuolen kääntyminen tahattomaksi tragi-komediaksi: metaforaksi ja viittaukseksi.

Metaforan taide

Metafoorit, jotka ovat pahan sukupuolen kirjoittamisen ytimessä, voivat mennä niin väärin. Sekä kirjalliset että puhuneet metaforat luovat tehokkuuden yhteydessä kontekstikohtaisen, hetkellisen samankaltaisuuden yhdistämällä odottamattomat ja etuyhteydettömät ilmiöt tai kuvat.

Sana, joka tarkoittaa H: tä, ehdottaa X: ää. Tehokas metafora kertoo lukijan odottamattomasta, mutta välitöntä tunnustusta ja miellyttävää tai paljastavaa "totuutta" X: stä. Hyvä metafora rikastuttaa X: n ajatusta.

Tietenkin, jotta metafora toimisi, lukijan on ymmärrettävä ja suostuttava siihen jossain määrin. Paljon huono sukupuolen kirjoittaminen on huono, koska metaforat lähettävät väärän viestin. Enemmän kuin ei viittaa mihinkään fyysisesti tai emotionaalisesti eroottiseen ja seksikäs, metaforat ovat naurettavia, jopa järjetöntä.

Kuolleet, ylikäyttöiset ja liian tutut, metafora ovat vastuussa suuresta huonoista sukupuolen kirjoittamisesta. Kukaan ei voi syyttää Morriseylta "kuolleiden metaforien" käytöstä; he ovat hämmästyttävän alkuperäisiä. Valitettavasti tämä tarkoittaa, että ei ole mitään yhteistä perustaa, jonka avulla lukija ymmärtää, mitä tapahtuu, kun:

Eliza ja Ezra rullivat yhteen yhdeksi giggling lumipalloksi täysipainoisella kopuloitumisella, huutamalla ja huutamalla, kun he leikkivät hieman ja vetivät toisiaan vaarallisessa ja lohdullisessa vuoristorata-kelassa seksuaalisesti väkivaltaiseen kiertoon

Toisaalta, Ben Okri, 2014-palkinnon voittaja, asetti melko vähän kuolleita metaforia huonoon sukupuolen kirjoittamiseen. Saatat tunnistaa:

Kun hänen kätensä harjasi nänninsä, se laukaisi kytkimen ja hän tuli ulos.

Huomaa, että yrittää kovaa liioittelua. Hänen nänni ei ole oikeastaan ​​kytkin. Hän ei oikeastaan ​​tullut ulos. Toivottavasti ei.

Toinen tekijä, joka on yhteinen huonolle sukupuolen kirjoittamiselle, on tämä taipumus liioitteluun ja braggingiin. Ei vain käden eleet (vain yksi harja ja hän on syttynyt), adverbit ja adjektiivit rasittavat vaikutusta, kuten Christos Tsolkas'sissa Läpsäytys (2008), joka on palkittu 2010: ssa. Mies, joka "ryöstää hänen ryöstönsä", kaatoi kyseisen kulkureitin hyperboliin.

Toiminnan kuvaaminen on myös haaste. Kuinka paljon lähteä, mitä jättää ilmoittamatta? Slapiä arvosteltiin yksinkertaisesti liian paljon toistuva sukupuoli.

Alluding to The Unmentionable

Mitä kutsua näille yksityisille osille? Huono sukupuolen kirjoittaminen tekee tämän toisen suuren virheen: merkit eivät ole luonteeltaan, ne eivät ole itseään. He eivät tee sitä, mitä he yleensä tekevät, he eivät puhu itseään.

Luonnehtimisen kannalta sukupuoli-kohtauksen ei pitäisi olla erilainen kuin mikään muu kohtaus, johon liittyy toimintaa ja vuoropuhelua, tunteita ja älyä.

Tämä selittää joitakin Elena Ferranteen romaanien valitus: niiden todenperäisyys. Kansainvälisesti arvostetussa Luopumispäivät (2002) on muutamia kohtauksia, jotka kuvaavat huonoa sukupuolta - mutta se on erittäin hyvä kirjoittaminen.

Ferranteen kuvaus Olgan ja hänen naapurinsa Cerranon välisestä sukupuolesta keskittyy pieniin tapahtumiin, joiden käsi tekee mitä ja milloin tahansa. Tämä johtuu siitä, että Olga on siinä mielessä: hän on tyytymätön eikä hänellä ole mitään erityistä halua Cerranoon. Cerrano on kokeilu.

Hän huomaa, mitä hän tekee ja mitä hän tekee, koska hän ei tunne intohimoa ja tarkkailee itseään ja häntä:

Cerrano oli juuri korottanut hameeni ja nyt hyväili alushousujen haarasta kämmenellä, ja sitten hän juoksi sormillaan materiaalin puristuksessa, työntämällä sitä syvälle sukupuoleni taakse.

Britannian kirjailija ja kriitikko, David Lodge, vuonna Kaunokirjallisuus (2011), kirjoittaa kertomuksen merkityksen merkityksestä, merkityksen ehdotuksesta eikä sen ilmoittamisesta.

Monet pahan sukupuolen kirjoittajat voisivat oppia lyhyestä esseeään, joka käyttää esimerkkinä William Cooperin Scenes From Provincial Life (1950), jossa nainen elää rakastajaansa lähemmäksi.

On selvää, että tarkkaavainen lukija, jolla on jonkin verran kokemusta maailmasta, on tapahtunut, mutta se ei ole selvä. Kohtaus on eroottinen ja leikkisä, sillä merkitys on siinä, missä on aukkoja; se joutui ohi sensuurien ja ei voinut olla graafinen.

Se on juuri sellaista kirjoitusta, joka turhauttaa naiivista lukijaa. (Muistan lukemisen Ranskalainen luutnantin nainen, 1969, varhaisissa teini-ikäissänne toivovani oppia muutamia asioita. Tein, mutta ei sitä, mitä etsin.)

Vuotuinen palkinto ei ole vain vähän lark. Aiemmat ehdokkaat ja voittajat, kuten Christos Tsiolkas, Richard Flanagan, Michael Cunningham ja Ben Okri ovat vakavia kirjailijoita, joita tuottavat vakavat kustantamot.

Se, että tunnistettu kirjallisuus on niin huono, kertoo meille, kuinka epämiellyttävä kulttuurimme koskee seksuaalisuutta, kieltä ja maskuliinisuutta.

AuthorConversationConversation

messer janeJane Messer, luovan kirjoittamisen vanhempi lehtori. Hän on entinen Australian / Vogel Literary Award -palkinnon tuomari ja Australian kirjailijaseuran entinen hallituksen jäsen.

Tämä artikkeli julkaistiin alunperin Conversation. Lue alkuperäinen artikkeli.


Aiheeseen liittyvä kirja:

at