Kuva Sabine van Erp
Äitini, suuri rohkaisijani ja kannattajani, kuunteli kärsivällisesti, kun luin häntä tämän kirjan viimeisestä luvusta, ja hän teki mitä jokainen tytär rukoilee tällä hetkellä. Hän huusi ja katsoi minua ilmentämällä tällaista ihailua ja ylpeyttä. Kun äitini antoi minulle tämän lahjan, hän kysyi, mikä antaisi minulle vielä yhden. Hän sanoi, "Janis, se on vain kaunis, mutta kerro minulle jotain - kenelle kirjoitit tämän kirjan ja mikä tärkeintä, miksi?"
Tunsin tutun hinaajan sydämessäni, joka antaa minulle tietää, että on enemmän opittavaa ja ymmärrettävämpää. Minun piti kaivaa syvästi vastauksia varten, joista osa yllätti minut. Anna minun selittää.
Yksinkertaisesti sanottuna olen lääkäri. Erityisesti oikeuslääketieteen patologi: joka puhuu kuolleiden puolesta. Maakunnan koronerina ja lääketieteellisenä tutkijana olen vuosia dokumentoinut ja kuvaillut kuolemanäkymiä, tarkastuslaitoksia ja autopsioita. Olen laskenut huolellisesti haavaumat, kuvannut ampumahaavat ja jäljittänyt vammojen kulkua kehon läpi.
Oikeuslääkäri on kysyttävä "Mitä tapahtui?" ja selitettävä selkeästi ja tieteellisesti vastaus tuomioistuimille, lainvalvontaviranomaisille, lääkäreille ja ennen kaikkea kuolleen henkilön perheelle.
Aikaa puhua ja kuunnella
Kasvoin katsomassa, että lääkärini isä, sisätautiläinen, vie aikaa puhua ja kuunnella hänen potilaansa. Ehkä siksi puhuin ja kuuntelin kuolleiden henkilöiden perheitä, jotka saivat hoitoni. Tein käytännön kutsua perheenjäseniä ja selittämään ruumiinavaustuloksia muissa kuin rikosasioissa, lähettämään kirjeen ja tapaamaan tarvittaessa henkilökohtaisesti.
Nämä keskustelut eivät ole aina olleet minulle helppoa. Selostettuaan ruumiinavaustulokset, toksikologiset tulokset ja johtopäätökset siitä, että oikeuslääketieteen patologia voi tarjota, olen väistämättä tulossa kasvokkain perheen raakan surun, kyyneleensä ja repeytyneen sydämensä kanssa, ja kysymykseen, jota en voi koskaan vastata - "Miksi?"
Mutta sama asia, joka toi minulle suurimman levottomuuden, toi minulle myös suurimman lahjan. Nämä perheet, jäljellä olevat rakkaansa, ovat toisinaan jakaneet näkemyksensä ja ajatuksensa ja toisinaan unelmansa, näkemyksensä ja synkronisminsa, joita he kokivat rakkaansa kuolemassa ja sen ympärillä. Nämä heijastukset ovat saaneet minut ihmetelemään.
Tarkastellaan tarkasti tarpeeksi ja muuttuvaa näkökulmaa
Kun olin kasvamassa ja en ymmärtänyt ongelmaa tai ongelmaa, puhun usein isäni kanssa ja kerrotaan opiskelemaan kovemmin. Sovellettaessa tätä viisautta aloin tutkia kuoleman, häviämisen ja kuolleisuuden kysymyksiä kaikesta näkökulmasta, jonka voisin kuvitella.
On kirjoitettu, että jos tarkastelet jotain tiiviisti, alatte nähdä sen läpi. Olen uskonut, että vastaukset elämän vaikeimpiin kysymyksiin on kudottu sen suunnitteluun, aivan kuten optisessa harhakuvassa.
Ensinnäkin sinun täytyy katsoa, ja kun tarkastelet tarpeeksi tarkasti, tapahtuu jotain - pieni muutos näkökulmasta tapahtuu. Kuvat, jotka on piilotettu, tulevat ilmeisiksi, etkä voi auttaa, mutta ihmettelet, mitä muutti ja miksi et tunnistanut niitä ennen.
Olen huomannut, että oikeuslääketieteellisessä patologiassa on salaperäinen ulottuvuus, jonka ohitin melkein kokonaan, ja silti se tuntuu myös omituiselta tuttavalta. Vaikka dokumentoin edelleen "todisteiden kokonaisuutta", olen kiehtonut jäljellä olevan olennaisuuden.
Tiedemiehen ja lääkärin kannalta ongelma on kuitenkin se, että tämä tutkimusalue ei ole tarkka. Sitä ei voida mitata tai valokuvata, eikä ihmisten kuolemantapauksia voida todistaa kohtuullisen lääketieteellisen varmuuden ulkopuolella.
Kuoleman opiskelu on vaatinut minua ottamaan harppaus - valtava harppaus ammatillisesti - mielestäni sydämeeni. Ja näin tehdessään olen muistanut, että mitä merkityksellisintä ei useinkaan voida mitata ja että kaikkea, mikä merkitsee, ei voida laskea.
Sen opettaminen, joka meidän on muistettava
Yksilöllisesti nämä kokemukset ja jaetut tarinat olivat mielenkiintoisia, mutta yhdessä heillä oli suurempi totuuden rengas. Lähes yllättäen, kun keräsin ja kirjoitin nämä tarinat, huomasin, että vastaukset, joita olin etsinyt, olivat olleet siellä koko ajan. Heidät kudottiin potilaiden elämään ja kuolemiin ja kudottiin omaan. En vain ollut tunnistanut sitä.
Joten äitini ensimmäiseen kysymykseen vastaamiseksi ymmärrän nyt, että kirjoitin tämän kirjan itse. Uskon, että me opetamme sitä, mitä meidän on eniten opittava. Ja nyt tiedän, että opetamme sitä, mitä meidän on muistettava eniten. Tämä on ehkä minulle suurin ilmoitus. Vastaukset olivat siellä koko ajan. Minun täytyi vain muistaa ne.
Vastaus toiseen kysymykseen - "Miksi?" - on edelleen kehittymässä, mutta se on alkanut korvata ihmeellä ja inklingsillä suuremmista tulevista asioista. Haku on johtanut minut odottamattomaan matkaan, ja olen tavannut joitakin aarteita matkan varrella. Olen kasvanut paljon tietoisemmaksi jumalallisesta läsnäolosta maailmankaikkeudessa kuin minä koskaan kuvittelin. Muistan useammin nähdä taika elämässäni. Olen alkanut luottaa siihen, että en ole koskaan yksin. Olen tullut uskomaan, että rakkaamme ovat todella ikuisesti.
On sanottu, että mitä teet toiselle, lopulta teette itsellesi. Nämä kerätyt kokemukset ja kerrotut tarinat ovat olleet siunaus elämässäni. Toivon, että heidän kertomuksensa on siunaus sinun.
Ensimmäinen talon kutsu
Kasvoin katsomassa isäni huolta ihmisistä, yrittäen parantaa niitä ja lohduttaa heitä. Kasvoin katsomassa äitini huolellisesti isää ja meitä kohtaan.
Isäni on lääkäri ja äitini oli sairaanhoitaja. He tapasivat ensimmäistä kertaa sairaan lapsen sängyssä pediatrian osastolla sijaitsevassa asemassa 42 Minnesolisin yliopiston Minnesotan sairaaloissa. Isä kertoo minulle, että hän tiesi hetkessä, että tämä aika pieni irlantilainen olisi jonain päivänä hänen vaimonsa. Kolme vuotta myöhemmin hänen sisäisen lääketieteen harjoittelunsa ja toisen maailmansodan keskellä he menivät naimisiin ja meni sotaan. He kirjoittivat toisilleen joka päivä. Äitini on pitänyt näitä rakkauskirjeitä lähellä sydäntänsä kaikki nämä vuodet huolellisesti käärittyinä ja varastoimalla muiden arvokkuuksien kanssa cedar-rinnassaan.
Kun isäni palasi työmatkallaan Tyynenmeren merivoimien sairaalassa, äitini lakkasi työskentelemästä yksityishoitajana ja he alkoivat kasvattaa perhettään. Olen vanhin kolmesta lapsesta. Tiesin hyvin aikaisin elämässäni, että olisin lääkäri (tai cowboy - äitini ensin vakuutti minulle, että olen tyttö ja sitten, jos minusta tuli lääkäri, voisin ehkä varaa olla cowgirl!) .
Isä harjoitti lääkkeitä hoidettujen terveydenhuollon päivinä, kun talonpuhelut eivät olleet harvinaisia. Hän ei koskaan näyttänyt mieleen niitä.
Kun olin pieni tyttö, isäni vei minut ja sisaruksiani kotipuheluissa. Rakastin mennä, mutta isä olisi veljeni ja minä odotamme autossa, kun hän meni hoitamaan sairaita. Olen usein miettinyt juuri sitä, mitä isä teki, kun hän kävi potilaillaan, joista monet olivat naapureitamme.
Äiti kertoo minulle, että kun odotimme autossa yhtä tuulista päivää, isä tuli ulos talosta ja huomasi, että olin ottanut koko laatikon kudoksia ja päästänyt heidät yksitellen ulos auton ikkunasta. Kaikki lohkon alla olevat nurmikot käärittiin valkoisilla kukilla. Isä vietti seuraavan puolen tunnin noutamalla ne. Sen jälkeen en ole koskaan soittanut kudosten kanssa, ja aloitin myös kotipuhelut.
Nämä vierailut kiehtoivat minua; edes tajusin, että isä näytti pystyvän korjaamaan asioita. Haluaisin nähdä huolenaiheita ja huolenaiheita hymyihin ja kiitollisuuteen. Nämä ihmiset näyttivät vain rakastavan isääni.
Se oli mahtavaa. Tiesin, että sitten isäni ympäröimä maaginen osa oli hänen suurta myötätuntoa ja kykyään rauhoittaa potilaansa. Ja tiedän nyt, että isä vakuutti meidät kaikille.
Isäni lääkäripussi oli valmistettu sileästä ruskeasta ruskeasta nahasta. Siinä oli monia osastoja ja hajuja antiseptisiä aineita ja nahkakankaita. Hänen stetoskooppi ja verenpainemansetti olivat kätkeytyneet papereiden ja ruiskujen ja injektiopullojen väliin. Olisin usein kantanut pussinsa potilaan etuovelle asti.
Eräänä päivänä menin isäni kanssa vierailemaan herra Phillipsissä, vanhassa naapurissa, joka asui vaimonsa kanssa kadun toisella puolella. Niiden valkoinen talo oli täynnä tummia huonekaluja, brodeerattuja tuoleja ja raskaita verhoiluja. Talo haisi vanhoja asioita ja hajuvettä. Rouva Phillipsin on pitänyt seurata meitä, koska etuovi avattiin ennen kuin me nousimme ylävaiheeseen. Hän kiitti isää siitä, että hän oli tullut kotiinsa ja pitänyt kiinni kädestään, kun hän kertoi hänelle miehestään, joka oli ollut sairas jo pitkään. Isä laittoi lääkärinsä laukun, otti takin pois ja laittoi sen käytävälle. "Älä huoli nyt, Irene. Anna minun mennä katsomaan häntä. Janis, odotatte täällä minua", hän sanoi, kun hän kehitti yhdelle olohuoneen tuolista.
Rouva Phillips otti isän ja hänen pussinsa lyhyen, tummaan käytävään aivan olohuoneen ja avasi osittain suljetun makuuhuoneen oven. Hän tuli ulos muutaman minuutin kuluttua. Hän näytti nyt rauhallisemmalta. "Haluaisitko maidon tai limonadin?" hän kysyi minulta. "Kyllä," nyökkäsin, kun kävelimme keittiössä ja istuin pöydän ääressä. Kuinka erilainen heidän keittiönsä näytti äitini. Laskurissa oli niin paljon tavaraa - tämän pieniä pusseja, evästeitä ja keksejä, hilloja ja pähkinöitä sekä kirjoja kaikkialla. Herra Phillips oli opettaja. Hän laittoi lasillisen kylmää maitoa ja levyn evästeitä edessäni. "Miten herra Phillips on?" Kysyin.
"Hän on hyvin sairas", hän vastasi. "Olen niin iloinen, että isäsi on täällä auttamaan häntä." Hän poimi lattialta pyyhkeitä. "Oletteko kaikki täällä muutaman minuutin ajan? Minun täytyy ajaa alakerrassa hetkeksi vaihtaaksesi pesukuorman." Nyökkäsin, ja rouva Phillips katosi alas kapealle portaita kellariin.
Katselin ympärilleni, sitten hiljaa pääsin pois tuolista ja varastin olohuoneen ja salin läpi Mr. Phillipsin makuuhuoneeseen. Minä peekedin läpi halkeaman ovessa. Herra Phillips istui sängyssä, hänen paitansa oli poissa, ja isä oli miettimättä kuunnellut hänen rintaansa ja kertonut hänelle syvään henkeä. Sitten isä istui sängyn vieressä, kun herra Phillips laittoi paitansa takaisin. Näin isä nyökkäsi päätään, kun Phillips alkoi puhua.
Sitten, yllätyksekseni, huomasin, että herra Phillips laittoi hänen isonsa, sotkuisen kätensä silmiinsä ja alkoi itkeä. He olivat suuria sotkuisia - hänen hartiat ravistivat ja hänen päänsä kumartui. Isä pääsi kevyesti ja laittoi kätensä Phillipsin käsivarteen, otti sitten kätensä ja piti sen molemmissa. Kumpikaan ei puhunut jonkin aikaa. Herra Phillips näytti hyvin vanhalta ja luuta juuri sitten, ihonsa ohut ja rypistynyt. Hän näytti kaikille, mutta hävisi lakanat. Hän ja isä istuivat siellä pitkään, tuntui, ja sitten herra Phillips lopetti hitaasti itkemisen, tuli isälle ja halasi häntä. Kun isä nousi ylös, näin, että hänellä oli myös kyyneleitä silmissään!
Se oli ensimmäinen kerta, kun näin isäni itkemään. Sitten kuulin melun ja juoksin nopeasti takaisin keittiöön, lyönyt lasillisen maitoa ja piilotin evästeen taskussani - juuri ajoissa, kun rouva Phillips kuljetti korin koruja kellarista.
Isä puhui hänelle, kun panimme päällystemme lähteä. Hän halasi häntä myös. He puhuivat sävytetyissä sävyissä, kun hän pyyhki silmät esiliinallaan.
Lähdimme, ja kun kävelimme jalkakäytävällä, otin isän käden ja kysyin: "Mikä on herra Phillipsin kanssa? Hän tuntuu erittäin sairas, ja rouva Phillips on hyvin huolissaan hänestä.
Isä pysähtyi. "En usko niin, Jombasba. Tämä on Parkinsonin taudin nimi, ja hänellä on ollut se pitkään." (Jombasba oli isäni erityinen nimi, joka on johdettu italialaisista esivanhempieni ja hänen mielikuvituksestani.)
"Mutta, isä, hän kuolee?"
Isä pysähtyi juuri siellä jalkakäytävän keskellä, näytti hieman surulliselta ja sanoi: "Kyllä, herra Phillips lopulta kuolee. Me kaikki kuolemme joskus, Janis."
Yhdeksänvuotiset silmät täynnä kyyneleitä. "Mutta, isä, se ei ole oikein! Rouva Phillips rakastaa häntä niin! Oh, tämä on vain kauheaa!" Tunsin hukkua ja istuin alas jalkakäytävällä ja alkoi itkeä. Isäni tuntui reaktiostaan hämärtyneenä, tai ehkä hän oli hieman huolissaan siitä, mitä äitini sanoi. Tunsin, että olisin juuri löytänyt kauhean salaisuuden.
Isä laittoi kätensä ympärilleni ja kysyi: "Janis, mitä luulet tapahtuvan, kun kuolemme?"
"En tiedä", kipasin, katsoin häntä, tunsin kurjaa ja toivoen jälleen kerran, että hän voisi tehdä asioita paremmin.
"Jombasba, me menemme taivaaseen - menemme olemaan Jumalan kanssa."
"Missä on taivas, isä?"
Isäni sai syvään henkeä, keskeytti ja sanoi: "No, sinun täytyy sulkea silmäsi ja kuvitella onnellisin, mahtavin, paras paikka, johon voit, missä kaikki elämässäsi olevat erityiset ihmiset ja eläimet kerätään, missä taivas on sametti sininen, ruoho hohtaa, kukat hymyilevät, ja sinusta tuntuu siltä, että olet vihdoin kotona ... ja että, Janis, on taivas. "
"Miten pääsen sinne, isä?"
"Älä huoli, Jumala tietää tien, ja niin sinä."
"Onko herra Phillips sinne?"
"Olen varma, että hän pääsee sinne myös," isä vastasi.
"Oletko varma, isä?"
"Kyllä, Janis, olen varma."
Olimme melkein kotona nyt. Se oli pimeässä ulkona, ja voisimme nähdä keittiön valot ja Äiti kiireinen vahvistamalla illallisen. Juoksin taloon ja unohdin nopeasti keskustelustamme ja kotipuhelustamme ja herra Phillipsista. Elämäni oli täynnä kaikkia lapsuuden asioita - koulu ja ystävät, opiskelu ja kasvaminen.
Mutta kun päivät kulkivat, olen kasvanut päättäväisesti opiskelemaan lääkettä ja tullut lääkäri, kuten isäni. Osallistuin lääketieteelliseen kouluun ja sitten suoritin sisäisen lääketieteen harjoittelun, patologian asuinpaikan ja oikeuslääketieteen patologian apurahan. Aloin ymmärtää, kuinka isäni myötätunto oli ollut minulle. Olen myös alkanut kuunnella potilaita ja heidän rakkaansa ja yrittää rauhoittaa heitä, kuten isäni oli. Kuunnellessani olen oppinut enemmän kuin olin koskaan kuvitellut voivani.
Painettu julkaisijan luvalla
Uusi Maailman kirjasto. ©2002.
www.newworldlibrary.com
Artikkelin lähde
Forever Ours: todelliset kertomukset kuolemattomuudesta ja elämästä oikeuslääketieteen patologista
Janis Amatuzio, MD
Oikeuslääketieteen patologi Janis Amatuzio aloitti ensin potilaiden, poliisien ja muiden lääkäreiden kertomien tarinoiden nauhoittamisen, koska hän koki, ettei kukaan puhu kuolleiden puolesta. Hän uskoi, että lääketieteen ammattilaiset jättivät huomiotta kuoleman todellisen kokemuksen - nimittäin kuoleman lähellä olevien ja heidän rakkaansa henkiset ja muun maailman kokemukset - kuoleman ajatellen vain hengityksen lopettamista. Hän tiesi, että siellä oli enemmän. Ensimmäisestä kokemuksestaan, kun potilas oli kuollut hoidossaan, rakkaansa ihmeellisiin "esiintymisiin" kuoleman jälkeen, hän alkoi tallentaa näitä kokemuksia tietäen, että ne tarjoavat lohtua jokaiselle, joka on kärsinyt rakkaansa joku menetyksiä. Tutkijan kirjoittama lähestyttävällä, päätöksenteottomalla kielellä jokaiselle, joka on menettänyt rakastamansa, tämä kirja tarjoaa tarinoita, joita ei voida selittää puhtaasti fyysisillä termeillä.
Tiedot / Tilaa tämä kirja. Saatavana myös Kindle-julkaisuna, äänikirjana ja audio-CD: nä.
kirjailijasta
MD, Janis Amatuzio, on Midwest Forensic Pathologian, PA: n perustaja, joka toimii koronerina ja alueellisena resurssina Minnesotan ja Wisconsinin maakunnille. Tohtori Amatuzio on dynaaminen puhuja, usein vieraileva mediassa ja lukuisten lehtiartikkeleiden kirjoittaja. Hänet esiintyy asiantuntijana dokumenttisarjassa, joka koskee Discovery Channelin 2005: ssa tuottamia naisten sarjamurhaajia. Dr. Amatuzion verkkosivusto on: MidwestForensicPathology.com.
