Lapsen pyörän sulaa rauniot kuuluvat omaisuuden joukkoon, joka meni bussipaloihin NSW: n keskitason pohjoisrannikon alueella viime kuussa. Darren Pateman / AAP

On vasta marraskuun puoliväli, mutta meidän on kuljettava aikaisin välttääksesi kuumuutta. Pohjoinen tuuli poimii pöly- ja siitepölypilviä lähettäen likaisia ​​pilviä paddokien yli. Kumipuiden pitkät raajat voihkivat yläpuolella. Lehdet ja oksat nojaavat tien päälle. Pysäytämme vetääksemme oksan sivulle.

Ei edes kesällä, ja jo kohtaamme jo kauden ensimmäisen katastrofaalisen paloluokituksen. Yleensä en edes ole huolissani paloista ennen joulun jälkeen. Eteläisissä osavaltioissa vaarallisimmat ovat tammikuu ja helmikuu.

Asumme Adelaiden kukkuloilla eikä koskaan ajoita lomamatkoja kotoa näinä kuukausina, vaikka se onkin kuuma ja epämiellyttävä. Nyt olen huolissani siitä, että joudumme peruuttamaan joulua edeltävät lomasuunnitelmasi. Talvi on ainoa kerta, kun voimme lähteä.

Ylitämme polut ystävänsä kanssa, joka kävelee koiraansa. Meillä on yhteisiä huudahduksia säästä ja riskistä, ja hän muistuttaa minua lähiympäristön paloryhmän kokouksesta. Minun pitäisi mennä. Tiedän, että parempi kuin useimmat ihmiset, kuinka tärkeitä ja hengenpelastavat he voivat olla. Mutta en vain halua.

Aviomieheni oli viikonloppuna saanut meidät käynnistämään palopumpun. On hyvä varmistaa, että kaikki toimii, mutta minulla on epämääräinen, irrationaalinen kauna siitä, että minun on opetettava tekemään se joka vuosi. Tiedän miksi. Mikkeellä on kaikki tuo mekaaninen tieto hänen aivoihinsa upotettuna kuin ensisijainen vaisto, mutta tieto tippuu minun omistani kuin vesi hiekan läpi. En voi luottaa siihen, että muistan mitä tehdä hätätilanteessa.

Tiedän rajoituksiani. Olen kiinnittänyt laminoidun, merkitty kaavion pumppuun, jossa on numeroidut ohjeet. Älä jätä mitään sattuman varaan. Tyttäreni käyvät pumpun läpi myös tänä vuonna - siltä varalta, että löytävät itsensä yksin kotiin.

Polttoaine päällä, kaasu päällä, kuristin päällä.

Olen huolissani siitä, että vetoköysi on liian kova, mutta nuorin huijaa siihen harjoitellulla päättäväisyydellä ja pumppu käynnistyy ensin.

Kurista, kurista, vesi päällä.

Palopumpussa. Tekijä toimitti

Sprinklerit laukaisevat tylsän, ukkostavan rytmin verannasta, suihkuttamalla sumua puutarhan ja kissan yli, kun taas Mike käy läpi hienommat yksityiskohdat suojataksesi pumppua kannen ja sprinklerin kanssa tulipalon sattuessa.

Katson, että puutarha imee odottamattoman palkkion ja huomaan, että osa kasveista on mennyt hieman jalkaiseksi. Heidän aluskasvillisuus on ikään puumaista. Minun on leikattava se takaisin, karsittava vanha kasvu. Jotkut heistä saattavat joutua menemään. Rakastan australialaisia ​​kasveja ja niiden vesitapoja, joten niitä ei voi olla puutarhassa. Suurin osa niistä on aivan liian syttyviä.

Kaikki, mitä teemme täällä, jokainen tekemämme päätös, on paloriskin muotoinen: puutarha, talo, lomallemme, liikkumme, missä pysäköimme autot, voima ja vesivaro, jopa televiestintä.

Se on säälimätöntä. Yksi ystäväni, joka kävi läpi tuhkakeskiviikon, kertoi olevansa vain väsynyt jatkuvasta huolestumisesta 45-vuoden jälkeen. Hän halusi liikkua turvallisempaan paikkaan. Mutta hän ei voinut tuoda itseään poistuakseen pensasta.

Ehkä olisi helpompaa olla tietämättä riskiä, ​​elää tietämättömyydessä.

Vaikka huolenaihe on jatkuvaa, monet ihmiset eivät voi viedä itsensä poistumaan pensasta. Tekijä toimitti

'Liian kiireinen'

Paikallisella palokunnallani oli avoin päivä muutama viikko sitten. Vapaaehtoiset olivat kiireisiä päiviä, siivottivat ainesta, valmistelivat makkaroita. Alueelle on muuttanut paljon uusia ihmisiä, pääosin kaupungista, ja todennäköisesti he eivät arvosta pensaita altistavan alueen asumisen riskejä.

Prikaati pystytti kylttejä, jakoi esitteitä ja koputti kutsuihin ovilla. Avoinna päivänä vaeltaen ja kysyin kuinka monta ihmistä on ilmoittautunut.

"Voi noin puoli tusinaa", sanoo kapteeni kirkkaasti ennen lisäystä: "No, ehkä neljä todellakin. Ja vain kaksi niistä on uusia. ”

Joku kysyy perheenjäseneltä, joka on muuttanut tien varrella sijaitsevaan kiinteistöön, nuoremmasta parista, jolla on lapsia, ja kotona olevasta isästä. Olisiko hän kiinnostunut liittymään palokuntaan?

”Sanoi olevansa liian kiireinen. Ehkä myöhemmin, kun lapset ovat vanhempia. ”

Yhä useammat ihmiset siirtyvät suurten kaupunkiemme riskialttiille kaupunkialueille, joissa talot sekoittuvat palavan kasvillisuuden kanssa. Harvemmalla ja harvemmalla ihmisellä on aikaa tai taipumus liittyä paikalliseen vapaaehtoiseen palokuntaansa.

Monet heistä työmatkalla. He ajattelevat, että palontorjunta tapahtuu, kun soitat 000: lle. He eivät näytä tajuavan, että kaupungin ulkopuolella se on jokainen yhteisö itselleen. Meidän on taisteltava omat tulipalomme.

Kasvava väestö kaupunkien rajapinnalla. Tekijä toimitti.

Katson uutisia, jotka on täynnä kuvia Uuden Etelä-Walesin tulipaloista. Traumaisoituneet talonomistajat seisovat koteidensa vääntyneiden hylkyjen edessä. Tiivistetyt tiili- ja rautamassat ovat kaikki jäljellä talosta, joka on täynnä muistoja.

"Emme koskaan odottaneet ..."

"En ole koskaan nähnyt…."

"En ole koskaan kuvitellut ..."

Huolimatta siitä, kuinka hyvin varaudumme tulipaloihin, aliarvioimme aina vahingon laajuutta - valokuvia, perheen lemmikkejä, muistoesineitä ja perintöastioita tai yksinkertaisesti vuosikymmenten työtä talon, kiinteistön, yrityksen rakentamisessa.

Katseleen televisioruutua, en voi muuta kuin huomata mustaantuneita puutarhoja kotiensa raunioiden vieressä. Työskentelin jonkin aikaa yhteisöturvallisuudessa Country Fire Authorityssa, kun asimme Victoriassa, tutkimalla ja kirjoittamalla raportitJa myöhemmin kirja, kuinka ihmiset reagoivat bush-paloihin.

Olen hyvin perehtynyt riskitekijöihin - läheisyyteen alkuperäiseen kasvillisuuteen, polttoaineen kuormiin, raivaamiseen talojen ympärillä, talonrakennukseen ja kunnossapitoon ja mikä tärkeintä, ihmisen käyttäytymiseen.

Poistuminen ei ole helppoa

Asuin myös metsässä, taloa ympäröivien kypsien eukalyptien kanssa. Tiesimme aina, että tämä oli riski. Puhdistimme aluskasvillisuuden ja poistimme kasvillisuuden "tikkaat", jotka saattoivat antaa maapallojen nousta puille. Poistimme talon lähellä kasvavat uudet taimet.

Teimme niin paljon kuin pystyimme tekemään 1970s-kodin paloturvallisuudesta: asentamalla sprinklereitä, tiivistämällä katto, peittämällä kaikki puun kiinnitykset metalliverhouksissa.

Keskimääräisessä tulipalossa olisimme todennäköisesti olleet kunnossa. Mutta kun Kinglaken tulipalot lähestyivät pohjoista mustana lauantaina, en ollut enää varma, että selviämme. Viime hetken tuulenmuutos pyyhki tuleen kotoamme.

Armeijan henkilöstö liittyy Victoria-poliisiin etsimään bushfire-uhreja Kinglaken alueella 2009: ssä. Jo Dilorenzo / puolustusministeriö

Kuten monet ihmiset, vaikutusvyöhykkeellä ja sen ympäristössä tulipalot karkottivat meidät ja irrottivat meidät. Kuolemia oli niin paljon, niin monet ihmiset ja talot poissa. Ja silti niin monet elävät edelleen samoissa vaarallisissa rakennuksissa, jotka usein rakennetaan uudelleen samoihin vaarallisiin paikkoihin. Ikään kuin emme koskaan oppisi.

Emme enää olleet niin kiinni kodissamme. Kun tilaisuus lähteä syntyi, otimme sen. Kun muutimme Etelä-Australiaan, halusimme silti elää pensaassa palovaarasta huolimatta. Mutta tuntui mahdottomalta löytää kotia, joka olisi rakennettu pensaspaloturvallisuuden vuoksi.

Kiinteistönvälittäjä näytti minulle kohonneen puun kotiin, joka katsoi lounaaseen laajojen hehtaarien kotimaisen metsän yli. Kuolemanloukku, jos sellaista koskaan oli.

"Kyllä", suostui agentti. "Minun on vain löydettävä ostaja, joka ei välitä siitä."

Uusi talo on rakennettu kivistä, teräksestä ja raudasta, kaksinkertaiset ikkunat ja yksinkertainen kattolinja, jota ympäröivät sprinklerit ja kova päällyste. Jokainen halkeama ja rako suljetaan. Ja se sijaitsee keskellä tyhjennettyä kelloa, jota ympäröi hellä syttyvä puutarha. Katsomme ulos pensasmaan yli turvallisemmalta etäisyydeltä.

Kun lapseni olivat pieniä, pakkasin heidät ja vein heidät kaupunkiin jokaisena tai täydellisenä tulikiellon päivänä. Se oli paloviranomaisten vallitseva neuvo. En voi muistaa ketään muuta, joka teki niin - se on liian kovaa, häiritsevää ja liian hankalaa. Ja mitä teet lemmikkien, hevosten ja lampaiden kanssa? Puhumattakaan tiloista ja yrityksistä, joiden omaisuus on käytännössä vakuuttamaton.

Lisäksi palontorjuntapäiviä on niin paljon ja ne käyvät yhä useammin. Poisimme pian koko kesän, ja kaikilla ei ole turvallisempaa mennä.

CFA: n entiset kollegani vahvistivat tämän harvat ihmiset käyttävät tätä neuvoa lähteäkseen täydellisen palokiellon päivinä. Kun paloriskiluokkia päivitettiin sisältämään ”katastrofaaliset”, ihmiset yksinkertaisesti kalibroivat paloriskialueensa sopimaan.

Nyt täydelliset palokieltopäivät ovat arkipäivää, tavallisia tapahtumia ja ihmiset puhuvat poistumisesta vain, jos riski on katastrofaalinen tai ”koodipunainen”. Ja jopa silloin vain harvat tekevät.

Siksi palopalvelut virastoissa jatkavat niin paljon vaivaa opettaakseen ihmisiä pysymään kotoaan ja puolustamaan sitä - koska siellä he päätyvät, riippumatta siitä, mitä heille sanotaan tai mitä he sanovat. Mustana lauantaina tapahtuneiden järkyttävien kuolemien jälkeen kaupunkipoliitikot ukkosivat itsensä vanhurskaassa raivossa.

"Miksi et vain käske ihmisiä lähtemään?"

Kuten se on niin helppoa.

Vakava palovammo Kinglaken lähellä. Tekijä toimitti

Muiden ihmisten kohtalo

Minua muistutetaan naapuruston paloturvallisuusohjelmat. Nämä ovat paloriskialueiden naapuriryhmiä, jotka tapaavat säännöllisesti kouluttaakseen palon valmistelua. Ne toimivat useissa valtioissa, kuten Yhteisön palomies Victoriassa, Yhteisön paloturvallinen SA: ssa ja Yhteisön paloyksiköt julkaisussa NSW.

Jotkut ryhmistä Victoriassa ovat jatkaneet vuosia, tapaamalla usein vuosittain juuri ennen palokautta käydäkseen läpi suunnitelmansa ja keskustellakseen mahdollisista ongelmista. He jakavat neuvoja siitä, kuinka suojata kiinteistöjä, mitä tehdä, kun asiat menee pieleen, kenen talo tarjoaa turvallisimman turvapaikan, kuka lähtee ja kuka oleskelee. He perustavat puhelinpuita varoittaakseen kaikkia välittömistä vaaroista ja pitämään yhteyttä.

Tiedän nämä ohjelmat toimivat. Kysyin monia palomiesryhmiä, jotka selvisivät mustasta lauantaista, ja vertasin niitä naapureihin, jotka eivät olleet ryhmissä.

Palomiesryhmien aktiiviset jäsenet puolustivat todennäköisemmin talojaan. Myös aktiivisten jäsenten talot selvisivät todennäköisemmin, vaikka niitä ei puolusteta. Kourallinen tunsi heidän koulutuksensa olevan valmistamatta heitä tulipalojen vakavuuteen. Itse asiassa en usko, että kukaan, edes kokenein palomies, ei odottanut tulipalojen vakavuutta. Mutta suurin osa oli varma, että heidän koulutuksensa auttoivat, ja he olivat pelastaneet henkensä.

Palaminen yksityisomistuksessa. Tekijä toimitti.

Jokaisessa ryhmässä on ihmisiä, jotka tekevät työtä, ja niitä, jotka eivät. Aina on naapureita, jotka ovat liian kiireisiä koulutukselle ja pyytävät vain muistiinpanoja, joita he eivät koskaan lue. He haluavat olla puhelinpuussa, vaikka he eivät olekaan valmistelleet omaisuuttaan eivätkä ole ajatelleet, mitä he tekevät hätätilanteessa. Nämä ”passiiviset” jäsenet eivät näytä hyötyvän koulutuksesta. Heidän talonsa menettävät saman verran kuin ihmiset, jotka eivät ole palomiesryhmissä.

Riippumatta siitä, kuinka paljon muut ryhmän jäsenet tukevat heitä ja kannustavat heitä, se ei auta. Olen yrittänyt auttaa aiemmin johtamalla palomiesryhmää, mutta en halua tehdä sitä uudestaan. En halua pitää itseäni vastuussa muiden ihmisten kohtaloista. Riittää, kun otamme vastuun itsestäni ja perheestäni.

Muistan palomiesten kouluttajat, jotka syyttivät itseään ja joita muut syyttivät, kun naapurustot, joissa he olivat työskennelleet, kärsi kuolemista ja talonmenetyksistä. Ne kohdistettiin usein vaarallisimpiin paikkoihin, alueisiin, joita ei käytännössä voida määritellä. Heidän tietojaan ei aina hyväksytty.

Kouluttajat, joista jotkut olivat menettäneet ystävät, naapurit ja talot itse tulipaloissa, tunsivat olevansa kritisoituna neuvoista, joita ei ollut annettu, ja myös neuvoista, joita ei ollut annettu. Et voi puolustaa itseäsi tällaiselta vihaiselta surulta, varsinkin kun sinulla on niin paljon omaasi. Sinun täytyy vain kuunnella. Tuomioistuimella, joka etsii vain joku syyttää, ei ole paikkaa ratkaista bushfire-tragedioiden monimutkaisuus.

Olin alun perin ajatellut, kun kirjoitin kirjani pensaspaloista, että se olisi yksinkertainen analyysi oppimistamme. Mustan lauantain tulipalon jälkeen minun piti kirjoittaa täysin erilainen kirja. Tajusin, että kyse ei ollut opituista kokemuksista (vaikka niitä onkin paljon), kyse oli epäonnistumisestamme oppia historiasta, hämmästyttävästä kyvystämme toistaa menneisyyden virheitä.

Vaikeampi ja vaikeampi suojata ihmisiä

"Emme koskaan odottaneet ..."

"En ole koskaan nähnyt…."

"En ole koskaan kuvitellut ..."

Samat asiat sanotaan jokaisen tulipalon jälkeen. Syyttää määrätyn palamisen puutetta kaukaisissa puistoissa, kun tiedämme, että valmistelu omien koteidemme 100-metrin sisällä on paljon tärkeämpää.

Odotetaan “virallista” varoitusta, kun pahan näköinen, kelta-musta pilvi virtaa yläpuolella ja höyry maistuu vilkkaalta uima-altaallasi vieressäsi.

Bushin tulipalo Perthistä pohjoiseen 2018: ssä välittää savua kaupungin yli. Sophie Moore / AAP

Poliitikot, joilla on liukas ja helppo pisteytystapa, joka ohjaa huomion omasta politiikkansa esteestä.

Toiveikas kieltäminen siitä, että huonot asiat tapahtuvat vain muille ihmisille ja eivät tapahdu meille.

Olemme juuri kokenut kuumin vuosi ennätyksellä ja toinen kuivein vuosi ennätyksessä. Olemme hävinneet sademetsät, jotka eivät ole palanneet vuosituhansien ajan eikä ehkä toistu. Ilmastomuutoksen myötä tulipalot ovat yleistyneet kaikissa Australian osavaltioissa, ja äärimmäisten säätapahtumien kanssa niistä todennäköisesti tulee tasaisia vähemmän ennustettavissa ja vaarallisempia.

Ei voida välttää sitä, että seuraavien vuosikymmenien aikana ympäristö on yhä vaarallisempi. Meillä on enemmän ihmisiä, jotka asuvat vaarallisemmilla alueilla huonontuneessa ilmastossa. Vapaaehtoiset palomiehemme ikääntyvät, ja paikalliset prikaatit kamppailevat houkutellakseen uusia jäseniä liittymään. On yhä vaikeampaa suojella ihmisiä.

Olisi hienoa, jos olisi hopea luoti suojellaksemme meitä. Jos laaja määrätty polttaminen puistoissa, jotka ovat todella suojattuja taloja ja ihmishenkiä, tai jos meillä olisi tarpeeksi paloautoja ja vesipommittajia pelastaaksesi meidät kaikki.

Olisi hienoa, jos meillä olisi johdonmukainen integroitu bushfire-politiikka, joka on riittävän vahva selviytymään sukupolvelta toiselle. Ne voisivat sisältää riittävät rakennusstandardit ja pääsy materiaaleihin, tehokas suunnittelu- ja kehityskoodit, integroidut kunnalliset, osavaltion ja liittovaltion strategiat mukaan lukien koulutus-, terveys- ja turvallisuuskampanjat. Voisimme luoda palotietoisuuden kulttuurin sen sijaan, että paniikkiin reagoimme katastrofeihin, joita seuraa pitkä, väistämätön liukuminen apaatiaan ja ennuiin.

Ehkäpä jonain päivänä teemme. Mutta tällä välin paras suojamme on omissa käsissämme, suojelemalla omaisuuttamme ja laatimalla etukäteen huolellisesti harkittuja suunnitelmia oman henkensä pelastamiseksi. Se ei ole helppo polku, ja yhtäkään meistä ei halua kulkea. Mutta loppujen lopuksi olemme ainoat, jotka voivat tehdä sen.

Author

Danielle Clode, luovan kirjoittamisen vanhempi tutkija, Flindersin yliopisto

Tämä artikkeli julkaistaan ​​uudelleen Conversation Creative Commons -lisenssin alla. Lue alkuperäinen artikkeli.

Liittyvät kirjat

Elämä hiilen jälkeen: kaupunkien seuraava globaali muutos

by Peter Plastrik, John Cleveland
Kaupungiemme tulevaisuus ei ole se, mitä se oli aiemmin. Nykyaikainen kaupunki -malli, joka otettiin maailmanlaajuisesti käyttöön kahdennenkymmenennellä vuosisadalla, on ylittänyt sen hyödyllisyyden. Se ei voi ratkaista ongelmia, joita se auttoi luomaan - erityisesti ilmaston lämpenemistä. Onneksi kaupungeissa on tulossa uusi kaupunkikehitysmalli ilmastonmuutoksen todellisuuden torjumiseksi. Se muuttaa tapaa, jolla kaupungit suunnittelevat ja käyttävät fyysistä tilaa, tuottavat taloudellista vaurautta, kuluttavat ja hävittävät resursseja, hyödyntävät ja ylläpitävät luonnon ekosysteemejä ja valmistautuvat tulevaisuuteen. Saatavana Amazon

Kuudes sukupuutto: luonnoton historia

esittäjä (t): Elizabeth Kolbert
Viimeisten puolen miljardin vuoden aikana on tapahtunut viisi massiivista sukupuuttoa, kun maan monimuotoisuus yhtäkkiä ja dramaattisesti supistui. Tiedemiehet ympäri maailmaa valvovat kuudennen sukupuuttoon, ja ennustetaan olevan tuhoisin sukupuuttoon liittyvä tapahtuma, koska asteroidivaikutus, joka hävisi dinosaurukset. Tällä kertaa kataklysmi on meille. Proseissa, jotka ovat heti avoimia, viihdyttäviä ja syvästi informoituneita, Newyorkilainen kirjailija Elizabeth Kolbert kertoo, miksi ja miten ihminen on muuttanut elämää planeetalla tavalla, jota mikään laji ei ole ennen. Kolbert tarjoaa tutkimukselle puoli tusinaa tieteenaloja, kuvaukset kiehtovista lajeista, jotka ovat jo kadonneet, ja sukupuuton historiasta käsitteenä, Kolbert tarjoaa liikkuvan ja kattavan selvityksen katoamisistamme, jotka tapahtuvat silmiemme edessä. Hän osoittaa, että kuudes sukupuutto on todennäköisesti ihmiskunnan kestävin perintö, joka pakottaa meidät harkitsemaan uudelleen perustavanlaatuista kysymystä siitä, mitä tarkoittaa olla ihminen. Saatavana Amazon

Ilmaston sodat: taistelu selviytymisestä maailman ylikuumenemisena

esittäjä (t): Gwynne Dyer
Ilmasto-pakolaisten aallot. Kymmenet epäonnistuneet valtiot. Kaikki sota. Yhdestä maailman suurista geopoliittisista analyytikoista tulee kauhistuttava näkemys lähitulevaisuuden strategisista realiteeteista, kun ilmastonmuutos herättää maailman valtaa kohti kurkkumielisyyttä. Prescient ja unflinching, Ilmaston sodat on yksi tulevien vuosien tärkeimmistä kirjoista. Lue se ja selvitä, mitä olemme menossa. Saatavana Amazon

Julkaisijasta:
Ostot Amazon-palvelussa kulkevat sinut tuodakseen InnerSelf.comelf.com, MightyNatural.com, ja ClimateImpactNews.com maksutta ja ilman mainostajia, jotka seuraavat seurantatapojasi. Vaikka napsautat linkkiä, mutta älä osta näitä valittuja tuotteita, kaikki muut, jotka ostat samassa Amazon-vierailussa, maksaa meille pienen palkkion. Sinulle ei aiheudu lisäkustannuksia, joten olkaa hyvä ja edistäkää työtä. Voit myös käytä tätä linkkiä käyttää Amazonia milloin tahansa, jotta voit auttaa tukemaan ponnisteluja.