Thuso Mbedu on Cora, joka on Underground Railroad, nainen, joka on pakenemassa vapauteen Yhdysvaltojen pohjoisosassa. Kyle Kaplan / Amazon Studios

”Seisot junalavalle peläten kadota junan orjuudesta ajoittain. On niin paljon mitä et ole koskaan sanonut ... ja niin vähän aikaa sanoa. ”

Joten puhuu miesääni äänentoistojärjestelmän yli, kun orjuutettu Cora (Thuso Mbedo) kamppailee kertomaan totuuksiaan orjuuden kauhistuttavista ja traumaattisista kokemuksista Barry Jenkinsin loistavan raakassa ja karkeassa Colson Whiteheadin romaanissa, Maanalainen rautatie.

Aloitusjaksossa Cora ja Caesar (Aaron Pierce) pakenevat Georgian Randall-plantaasilta ja sen orjaomistaja Terence Randall, jonka räikeä orjuutettuja työntekijöitä kohtaan on ilmeinen alusta alkaen. Jenkins ei vedä lyöntejä graafisissa esityksissään Randallin törkeästä väkivallasta törkeästä rikkomuksesta.

Palautettu pakeneva palaa ja palaa julkisesti kuoliaaksi alkuvaiheessa. Tätä on vaikea katsella, mutta se viestii järjestelmän julmuudesta ja systemaattisen rasismin alkuperästä, joka edelleen pahentaa Yhdysvaltoja.

Olen tutkinut ja opettanut orjuudesta Yhdysvalloissa jo yli 20 vuotta. Olen lukenut lukemattomia todistuksia näistä julmuuksista, jotka orjuutetut ovat muistaneet pakenevina tai vapaana. Nämä todistukset heräävät eloon kirkkaina ja sisäelinten yksityiskohdina näytöllä maanalaisessa rautatieasemassa.

Aikana, jolloin esiintyy orjuuden ja mustan kokemuksen esityksiä kritisoitu perusteettomasta väkivallasta, Jenkins on pystynyt välttämään tämän kritiikin. Se voi johtua siitä, että väkivallalla on asia.

Kyllä, se on julma, mutta se ilmaisee hiljennetyt historiat ja vielä kertomattomat tarinat Mustasta Amerikasta. Se on myös karkaistu. Kauhistuttavat, julmat kohtaukset, sekä fyysiset että emotionaaliset, sijoitetaan usein kohtaavien syvän ja sydäntä särkevän kohtauksen rinnalle.

Ei ole paikkaa soittaa vapaudelle

Jenkins välittää kauniisti orjuuden ja ns. Vapauden välisten visuaalisten kontrastien kaappaamisen.

Aloitusjaksossa näemme paikallisten orjien pitämisen kokoontumassa Randallin nurmikolle. He hymyilevät, kun orjuutettu poika joutuu änkyttelemään muistelemalla Thomas Jeffersonin ”Itsenäisyysjulistusta”, Yhdysvaltain vallankumouksen perustamisasiakirjaa.

Tietysti ironia menetetään heille. Jenkins, täällä ja muualla, vangitsee voimakkaasti valkoisen ylivallan absurdin, mutta monimutkaisen ja monimutkaisen alkuperän Jeffersonin Amerikassa.

Maisemat muuttuvat lähes vapaudeksi. Mustavalkoinen sekoittuu hienostuneisuuteen Griffinin kaduilla Etelä-Carolinassa, pilvenpiirtäjien, koulujen ja museonäyttelyiden kanssa, jotka näennäisesti dokumentoivat afrikkalaisen rodun "edistymistä". Cora jättää jälkeensä tylsät työvaatteensa ja on pukeutunut kauneimpaan keltaiseen pallopukuun. Caeser näyttää räikeältä puvussaan.

{vembed Y = _Pq5Usc_JDA}

Silti, leikattu vapaustietä pitkin Pohjois-Carolinassa, ja Cora on palannut rätteinä peloissaan ja epätoivoisesti. Nämä kohtaukset Pohjois-Carolinassa ovat tummia, pelottavia ja pahaenteisiä. Puut, joissa on “outo hedelmä”Mustavalkoiset kappaleet reunustavat kaupungin sisäänkäyntiä. Mustat ihmiset ripustivat värinsä rikoksesta rodullisesti puhtaassa tilassa. Valkoiset kaupunkilaiset riippuivat pakenevien orjuudesta.

Maanalainen rautatie oletettavasti symboloi matkaa vapauteen orjasta etelään vapaaseen pohjoiseen. Kuitenkin, kun Cora liikkuu pohjoisemmaksi, hän toteaa, kuten historiallisesti, rasismi on vain muuttanut muotoaan. Ei sen sisältö. Kuten Cora pohtii myöhemmässä jaksossa, ehkä ei ole paikkoja, joihin paeta. Vain juoksupaikat.

Griffinin kauhistuttavat salaisuudet Etelä-Carolinassa ja valkoinen ylivallan kaupunki Pohjois-Carolina, kuten tämä mukautus muistuttaa, ovat osa paljon pidempää rodutyronian historiaa Yhdysvalloissa. Jenkins toistaa visuaalisesti niin kummittelemalla, mitä Whitehead saavutti romaaninsa kautta niin liikuttavasti: että näillä orjuuteen liittyvillä kiusallisilla rotuterrorismin historiailla on julma ja julma jälkimaailma.

Hiljaisuuden äänet

Istutuksen jälkielämä on yhtä merkityksellistä nykypäivänä 21-luvulla kuin Yhdysvaltojen varhaisessa muodostumisessa. Jenkins ilmaisee tämän selkeästi eklektisellä ja pirteällä, mutta aina niin merkityksellisellä musiikkivalinnalla lopputekstien mukana. Alkaen Groove Theory on hei sinä, Donald Gloverin This Is America -elokuvalle. Menneisyyden tarinoiden linkittäminen nykypäivään tapahtuu paitsi visuaalisesti myös suullisesti ja foneettisesti.

Häiritsevintä on kuitenkin kaiken hiljaisuus.

Viimeisessä jaksossa, joka keskittyy Coran äitiin, ei ole juurikaan mitään vuoropuhelua. Vain sirkusten säälimätön humina Georgian maaseudun taustalla. Kuulemme plantaasikellon soiton orjuutettujen työntekijöiden kutsumiseksi työhön, orjanhaltijan ruoskan halkeama rangaistukseen, kellon jatkuva tikittäminen, kun orjuutetut kärsivät kohtaloista, joita ei voida kuvitella.

Nämä orjan arjen äänet unohdetaan niin usein, kun ajattelemme menneiden ihmisten elämää. Kuinka he neuvottelivat olemassaolostaan ​​järjestelmässä, jossa he olivat laillisesti omaisuutta.

Kuinka he vastustivat tätä järjestelmää kaikessa sen ruumiissa ja mielessä tehdyssä julmuudessa. Ja kuinka usein vastustukseen liittyi toivottomuutta ja epätoivoa. Juuri nämä tosiasiat, joita Jenkins 'tuo yleisöönsä ahdistavalla ja pakottavalla selkeydellä.

Yhdessä jaksossa Cora unelmoi levottomasti kirjaimellisesta asemasta. Hän ei voi nousta junaan, koska hän ei ole antanut totuuksia, tarinoita, todistuksia. Näemme tässä unessa lukemattomia muita mustia miehiä ja naisia. Kaikki odottavat asemalla. Kaikissa on kerrottavia tarinoita. Kaikki todistajina sanoinkuvaamattomille traumoille.

Kamera liikkuu laukauksesta mustiin miehiin, naisiin ja lapsiin asemalla, tuijottaen hiljaa. Vanhat ja nuoret; perheet; vanhukset parit; yksinäiset henkilöt - ne, jotka ovat menneet, mutta heidän tarinansa pysyvät.

Täällä Cora haaveilee viimeisestä tanssistaan ​​Caesarin kanssa, jonka linjajoukko murhasi Griffinissä. "Kuinka kauan saimme", hän kysyy. "Niin kauan kuin tarvitset", hän vastaa. Tällaisten hetkien aikana Jenkins pyytää yleisöä ymmärtämään näiden ihmisten elämän trauman elinajat ja ajan tarpeen niiden uudelleenkokoamiseksi.

Author

Rebecca Fraser, Amerikkalaisen tutkimuksen vanhempi lehtori, University of East Anglia

Tämä artikkeli julkaistaan ​​uudelleen Conversation Creative Commons -lisenssin alla. Lue alkuperäinen artikkeli.