Beatlesin vahahahmot Madame Tussauds Berlinissä edustavat nuoruutensa poptähtiä – kaksi elossa olevaa jäsentä, Paul McCartney ja Ringo Starr, ovat 80-vuotiaita. (Shutterstock)

Popmusiikin tutkija Simon Reynolds havaitsi jo vuonna 2011 popkulttuurin kiehtovuutta omaan menneisyytensä ja totesi, että "elämme pop-aikaa mennyt loko retroksi ja hulluksi muistoksi"

Reynoldsille tämä menneisyyden pakkomielle voi saada aikaan popmusiikkikulttuurin lopun: "Voiko olla, että suurin vaara musiikkikulttuurimme tulevaisuudelle on sen menneisyys?"

Tilanne ei ole parantunut vuosien aikana sen jälkeen, kun Reynolds ilmaisi huolensa. Kiinnittymyksemme aikaisempien vuosikymmenten populaarimusiikkiin uhkaa tulevaisuuttamme tukahduttaen omaperäisyyttä.

Tallennustekniikan ja nyt tekoälyn ja koneoppimisen uusimman kehityksen ansiosta löydämme itsemme yhä enemmän spektraalisesta nykyhetkestä, jota popmusiikin menneisyyden haamut kummittelevat.

Aavemainen läsnäolo

Tämäntyyppinen kummitus voi aiheuttaa ahdistusta. Hauntology, ranskalaisen filosofin Jacques Derridan teoksista peräisin oleva teoreettinen käsite, oli myöhemmin kriitikko Mark Fisher soveltaa musiikkitieteeseen. Hauntologia liittyy muistiin, nostalgiaan ja olemisen luonteeseen. Nykyisyys ei ole koskaan vain "läsnäoloa", ja kulttuurimenneisyytemme jäännökset viipyvät tai palaavat aina.

Aave on kirjallisuudessa, kansanperinnössä ja populaarikulttuurissa läsnäolo jostakin tai jonkun menneisyydestä, jota ei enää ole jäljellä. Onko aave siis menneisyydestä vai nykyisyydestä? Kuten hauntology väittää, haamu on paradoksaalisesti molempia samanaikaisesti.

Marraskuussa 2023 pop-ilmiö The Beatles julkaisi "uuden" kappaleen nimeltä "Silloin tällöin.” Se sai ihastuttavan vastaanoton niin faneilta kuin kriitikoiltakin, ja se nousi pian listan kärkeen Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa ja nousi vuoden 2023 nopeimmin myydyksi singleksi.The Beatlesin vuoden 2023 kappale ”Now and Then”.

Kappale sisältää edesmenneen John Lennonin johtavan laulun, joka on pelastettu demonauhoitusta, jonka hän teki kotona 1970-luvun lopulla, vain muutama vuosi ennen hänen murhaansa vuonna 1980. Se sisältää myös arkistoituja kitarakappaleita edesmenneeltä George Harrisonilta.

Kaksi elossa olevaa Beatleä, Paul McCartney ja Ringo Starr, esittivät uusia basso-, rumpu-, laulu- ja kitaraosia (McCartney jopa soitti slide-kitarasooloa, joka matki Harrisonin ääntä ja tyyliä) ja tuottaja Giles Martin (legendaarisen Beatlesin tuottajan George Martinin poika) tarjosi kielisovituksen ja taustalaulun kuvakudoksen muista ikonisista Beatles-kappaleista.

"Nyt ja silloin" juhlittiin myös sen tuotannon teknologisesta hienostuneisuudesta ja erityisesti sen käytöstä tekoäly. Lennonin ääni eristettiin ja elvytettiin käyttämällä ohjelmistoa, joka pystyi erottamaan ihmisen äänen ja muiden äänitteiden välillä, jolloin McCartney ja Starr pääsivät esiintymään kauan kuolleen bänditoverinsa rinnalla.

Viimeinen mestariteos

"Now and Then" on sen lisäksi, että se on "uusi" Beatles-sävelmä, mutta se on todennäköisesti myös ryhmän viimeinen: vanhoja äänitteitä ei enää ole herätettävänä, ja McCartney ja Starr ovat molemmat kahdeksankymmenen ikäisiä.

Todellakin, mukaan musiikkikriitikot pitävät GuardianAlexis Petridis, "Nyt ja silloin" on emotionaalisesti tyydyttävä "sulkemisen teko". Se on yksinään aito lisäys Beatlesin luetteloon, päätellen bändin uran ja ”ei koskaan taipu ottamaan käyttöön ilmeisen Beatles-y-merkityksiä"

Musiikkitoimittaja Jem Aswad kirjoittaa lajike, luonnehtii "Nyt ja sitten" nimellä "katkeransuloinen finaali.” Vaikka Aswad kritisoi kappaletta lievästi "epätäydellisenä sketsinä", hän väittää samalla, että kaikki lisäkritiikki on vain turhaa hapanta viinirypälettä, ja päättelee, että se on "odottamaton ilo, joka merkitsee ryhmän viimeisen keskeneräisen kappaleen valmistumista. bisnestä.”

Kummitus, aavemainen

Jotkut kriitikot toistaen Reynoldsin huolenaiheet pitivät kuitenkin "Nyt ja silloin" selvästi vähemmän kiitettävää. Josiah Gogartyn julma arvostelu, julkaistu v Unherd, väittää, että laulu toimii "merkkinä meidän kulttuurinen doom-silmukka”, ja vertasi sitä ”seanssiin, joka kutsuu esiin kuolleiden vääntelyä ja jyrähdystä”.

Nauhoitus sisältää McCartneyn count-in alussa ja vähän studiopuhetta Starrilta lopussa, ikään kuin vakuuttaakseen kuuntelijoille, että kappale on elävien muusikoiden tuote.

Samalla kappale on aavemaisen paikkaton tai epähistoriallinen, jäänyt jonnekin menneisyyden ja nykyisyyden väliin: kummitteleva, aavemainen asia, todiste popkulttuurista, joka on pitkään lakannut kehittymästä.

Tulevaisuuden rajoittaminen

Ongelmana on tapa, jolla kappaleet, kuten ”Now and Then” ovat täynnä nostalgiaa: ne uhkaavat tulevaisuutta ja rajoittavat uusien ideoiden syntymistä.

Fisher pelkäsi tällaisen nostalgian vaikutusta "peruutettu tulevaisuus.” Voimme helposti kuvitella sellaisen tulevaisuuden, koska asumme siinä jo: mahdottoman rappeutuneiden rock-yhtyeiden loputtomien kiertueiden tulevaisuus, vanhojen elokuvien ja televisio-ohjelmien lukemattomat uudelleenkäynnistykset, kaiken vintagein fetisointi.

Jopa hämmästyttävän edistyksellisimmät tekniset kehityssuunnat - kuten tekoäly, joka teki "Nyt ja silloin" mahdolliseksi - osoittautuu palvelevan regressiivistä tarkoitusta, nimittäin Beatlesien herättämistä henkiin.

Antelias ote ”Nyt ja silloin” olisi nähdä sen sovitus ja tuotanto niin, että se vangitsee ja vahvistaa laulun sanojen merkitystä: ”Nyt silloin tällöin kaipaan sinua… Haluan sinun palaavan luokseni.” Nämä sanat viittaavat hauntologian teoretisoimaan läsnäoloon ja poissaoloon, mikä heijastuu taitavasti kappaleen kummitellussa äänimaisemassa.

Vähemmän antelias "Nyt ja silloin" pikemminkin kuin sulkeminen, jatkaa vain meneillään olevaa suuntausta katsoa taaksepäin popmusiikissa. Se osoittaa, että epävarmuus tulevaisuudestamme takaa, että pysymme ikuisesti kietoutuneina sen haamuihin.

Aleksanteri Carpenter, professori, musiikkitiede, University of Alberta

Tämä artikkeli julkaistaan ​​uudelleen Conversation Creative Commons -lisenssin alla. Lue alkuperäinen artikkeli.