Miten voimme rikkoa hiljaisuuden siitä, mitä tapahtuu, kun kuolemme?

Olin seisomassa kennossani, 24-ikäisenä tosiasiallisena tarkistajana, joka kuvasi glamourin ja suuruuden julkaisukarjan, yhtäkkiä ravistellen, kun luin äitini lähettämän asiakirjan. Siinä kerrottiin hänen toiveestaan, että lupaan koskaan pitää häntä tai isääni hengissä keinotekoisilla hengityssuojaimilla, IV-tiputusravinnolla tai millä tahansa muulla, jota hän pitää äärimmäisenä.

Olin kauhistunut ja hieman vihainen. Äitini oli 54-vuotta vanha kirjallisuusprofessori, joka vei 1970it syömässä täysjyvätuotteita ja vitamiineja. Hän oli terveempi kuin kukaan, jota tiesin. Miksi saada niin dramaattinen nyt? Se tuntui hauska, puhumattakaan ennenaikaisesta. Mutta katkesin allekirjoitukseni sivun alareunassa ja veitsin sen kirjekuoreen, äitini ääni päähän, ja ruoskasin minua.

Kuten koko vehnän ja vitamiinien tavoin, äitini - takaisin 1990iin - oli jo kauan ennen kuin siitä tuli tavanomainen viisaus. Mutta näinä päivinä amerikkalaisten lähestymistapa ikääntymiseen ja kuolemaan kehittyy nopeasti, ja sitä painavat sekä niiden numerot että synkkä todellisuus: 40-vuosien aikana 19 miljoonat amerikkalaiset ovat yli 85in, joilla kaikilla on suuri riski menettää hoitokykynsä itsensä tai heikkenevät elinten vajaatoiminnan, dementian tai kroonisen sairauden vuoksi. (Äkillisen kuolemaan johtavan sydänkohtauksen päivät ovat hiipumassa; 2008in mukaan sepelvaltimotaudin kuolemantapahtuma laski 72-prosentteina 1950-arvosta.)

Joten vaikka monet eläkeläiset elävät nyt elävässä elämässään hyvin 80iinsa, kukaan ei saa vapaata kulkua. Syöminen ja käyttäminen voi vain estää väistämättömän ja tuhoisen kalliin laskun. 2050in mukaan dementiahoidon kustannusten arvioidaan olevan yhteensä yli $ 1 triljoonaa.

”Amerikkalaiset toimivat ikään kuin kuolema on vapaaehtoista. Se on kaikki yhdistetty romantiikkaan teknologian kanssa, vastaan ​​ottamasta itseämme kuolevaisiksi. "

Äitini päätti kohdata loppunsa ei tullut missään näistä tosiasioista, vaan painajaisesta katsomasta hänen äitinsä vihainen lasku New Yorkin hoitokodissa. ”Olet kaikki joukko mätä omenoita”, isoäiti murisi kävijöitä, sanat purkautuivat hänen muuten mykkäisistä huulistaan. Ja hän istui kolme vuotta odottamassa kuolemaa. "Miksi et voi vain saada minulle pillereitä, jotta voisin mennä?" Hän toisinaan hymyili.

Kuoleman suuntainen liukumäki oli vain hieman hirveämpi isäni äidille. Isoäiti Ada toivotti minut tervetulleeksi hymyillen hymyillen - vaikka oli mahdotonta tietää, tunnistiko hän henkilön, joka seisoi hänen pyörätuolinsa edessä, ennen kuin he tuhoutuivat tahattomien spasmien kanssa. Apu olisi tullut hillitsemään häntä, ja sitten isäni ja minä lähtisimme.

Tämä ei voi olla oikein. Tämä ei voi olla se, mitä haluamme vanhemmillemme - tai itsellemme.

Kieltäytyminen

Lukemattomista teknologisista kehityksistämme huolimatta Amerikan lopulliset elämänvaiheet ovat edelleen hämäräpuhdistuksessa, jossa liian monet ihmiset yksinkertaisesti kärsivät ja odottavat, ja menettäneet kaiken valtaansa vaikuttamaan maailmaan tai heidän paikkaansa siinä. Ei ihme, että olemme vastassaan. 1990: ssa hyväksytty potilaan itsemääräämislaki takaa meille oikeuden ottaa jonkin verran määräysvaltaa viimeisinä päivinä luomalla etukäteisdirektiivejä, kuten äitini merkki, mutta vähemmän kuin 50-prosenttiosuus potilaista on tehnyt niin. Tämä hämmästyttää minua.

"Meillä on maassamme kuolemantabu", sanoo Barbara Coombs Lee, jonka asianajajaryhmä, Compassion & Choices, pakotti Washingtonin ja Oregonin antamaan lakeja, jotka sallivat lääkäreiden määrätä elämän loputtavia lääkkeitä loputtomasti sairaille. ”Amerikkalaiset toimivat ikään kuin kuolema olisi valinnainen. Kaikki on sidottu romantiikkaan tekniikan kanssa, emmekä hyväksy itseämme kuolevaisina.

Tätä varten on katsottava, että pääomasijoittajien keskuudessa kärjessä ei ole enää tietokoneita, vaan elinikäisiä teknologioita. Peter Thiel, 45-ikäinen, joka aloitti PayPalin ja oli varhainen Facebookin sijoittaja, on voittanut $ 3.5 miljoonan panoksen kuuluisalle anti-aging tutkijalle Aubrey de Graylle. Ja Thiel ei ole outlier. 2010ista noin 400-yritykset pyrkivät kääntämään ihmisen ikääntymisen.

Puhutaan kuolemasta

Syy tähän ikääntymisen ja kuoleman krooniseen välttämiseen ei ole pelkästään se, että amerikkalainen kulttuuri on yhtä suuri kuin nuorisokulttuuri. Se, että kasvamme koulutettuna uskomaan itsemääräämisoikeuteen - joka on juuri menetetty nykyisessä lähestymistavassamme kuolemiseen. Mutta entä jos jokainen kerta, kun näit lääkärisi tarkastukseen, sinun on vastattava muutamiin perusasioihin, jotka koskevat toiveitasi elämän loppuun? Mitä jos suunnitellaan näinä päivinä tavalliseksi - keskustelu henkilökohtaisista mieltymyksistä - sen sijaan, että se halvaantuu?

Tohtori Peter Saul, lääkäri Australiassa, yritti testata tätä lähestymistapaa haastattelemalla satoja kuolevia potilaita Newcastlen sairaalassa Melbournessa siitä, miten he haluaisivat käsitellä heidän johtajuuttaan kuolemaan - ja miten he kokivat keskustelevansa siitä. Hän oli hämmästynyt huomatessaan, että 98-prosentti kertoi rakastavansa pyytävän. He arvostivat mahdollisuutta ajatella ääneen aiheesta. He ajattelivat, että sen pitäisi olla vakio.

”Suurin osa ihmisistä ei halua olla kuollut, mutta uskon, että useimmat ihmiset haluavat hallita sitä, miten heidän kuolemisprosessi etenee”, Saul sanoo laajalti tarkastellussa TED-luennossaan ”Puhutaanpa kuolemasta”.

Kuitenkin, kun hänen tutkimuksensa oli valmis, Newcastle palasi takaisin tavanomaiseen tapaan, jättäen huomiotta elefantin huoneessa, toimimalla ikään kuin nämä potilaat lopulta nousisivat ja kävivät ulos, viheltävät. ”Kulttuurikysymys oli vahvistanut itsensä”, Saul sanoo tuskin.

Hidas lääke

On tuskin yllättävää, että lääkintähenkilöstö ajaisi lopullisten päivien uudelleentarkastelun. Coombs Lee, joka vietti 25-vuotta sairaanhoitajana ja lääkärin avustajana, pitää hänen nykyistä edunvalvontatyötään sovittelumuotona kurjuudesta, jota hän vieraili terminaalipotilailla aiemmin, pakottaen IV-putket romahtaneisiin suoniin, halkeilemaan avoimia kylkiluut sydämen elvytystä varten.

”Minulla oli yksi vanhempi potilas, jonka elinin uudelleen ICU: ssa, ja hän oli elävä”, hän sanoo. ”Hän pudisti nyrkkiäni minulle,” Barbara, etkö koskaan tee sitä uudelleen! ” Teimme sopimuksen, että seuraavan kerran, kun se tapahtui, pidämme hänet miellyttävänä ja päästämme hänet, ja näin teimme. ”

”Mikä on viimeinen lahja, jonka aiot antaa perheellesi? Tietyssä mielessä se tietää, miten kuolla.

Se muistuttaa kuitenkin, että monet lääkärit eivät halua keskustella lopullisesta kysymyksestä - olisiko potilaille annettava mahdollisuus valita kuolemansa hetki laillisesti hankkimalla elinikäisiä lääkkeitä. Useat ovat kertoneet minulle, että keskustelu tästä varjelee tärkeämpiä keskusteluja siitä, miten antaa elämän merkitykselle merkitystä. Euroopassa taiteen termi on eutanasia - tapaus pistää potilaita, joilla on elinikäisiä lääkkeitä - joka on edelleen laitonta Yhdysvalloissa. Mutta mikä tahansa menetelmä, monet lääkärit haluaisivat välttää koko aiheen.

”En usko eutanasian olevan merkitystä”, Saul sanoo. "Luulen, että se on sivukuva."

Vaikka argumentit heijastuvat tämän ympärille, New Hampshiren geriatri Dennis McCullough on huomannut hiljaisemman vastauksen omien potilaidensa keskuudessa. Monet itse ovat eläkkeelle jääneitä lääkäreitä ja sairaanhoitajia, ja he ovat ottaneet vastaan ​​viimeiset päivät huolellisesti murramalla aggressiivisen lääketieteellisen toiminnan todellisuuden. Sen sijaan, että tartuisit kaikkiin mahdollisiin menettelyihin väistämättömän väkivallan poistamiseksi, ne keskittyvät sen hyväksymiseen. Sen sijaan, että ajoittaisiin loputtomia lääkärikäyntejä, he keskittyvät toisiinsa.

McCullough on nimittänyt filosofiaansa "hidas lääketiede" ja hänen kirjansa siitä, Äitini, äitisi, alkaa houkutella huomiota ympäri maailmaa.

”Jos menet lääkärin puoleen saadaksesi suosituksen jonkin menettelyn saamiseksi, se on todennäköisesti mitä tapahtuu. Lääkäreitä ohjaavat tulot, hän sanoi haastattelussa. ”Mutta monet asiat, joita voimme tehdä ikääntyneille ihmisille, eivät anna lupaamiamme tuloksia - lääke ei voi korjata kaikkea. "Hidas lääke" on siitä huolellisempi ja pysyy poissa pelkoihin perustuvista päätöksistä. "

Tämä asenne on saamassa vetovoimaa. Marraskuussa useita satoja lääkäreitä aikoo kokoontua Italiaan keskustelemaan hitaasta lääkkeestä (nimi, joka on nostettu vastaavasti anti-tech-hidasruokavaliokunnasta), ja McCulloughin kirja on käännetty koreaksi ja japaniksi.

”Mikä on viimeinen lahja, jonka aiot antaa perheellesi? Tietyssä mielessä se tietää, miten kuolla, hän sanoo. ”Elossa pysyminen ei välttämättä ole tavoite.”

Kuolema ihmisarvoisesti

Mielestäni äiti, käytännöllinen katolinen ja oikeanpuoleinen poliittinen maltillinen, barometri tätä hitaasti muuttuvaa kansallista tietoisuutta varten. Hän on hänen puolivälissä 60s ja terve, mutta on jo kirjoittanut direktiivejä, jotka osoittavat, että Bach pelataan hänen sängyn ja hajuvesi tuoksu ilmaa, jos hänen terveytensä heikkenee siihen pisteeseen, jossa hän ei voi sanoa itseään.

Itse olen helpottunut. Toisin kuin minun 24-ikäiseni itseni, minusta on nyt lohdullista suunnitella nämä asiat sen sijaan, että he elävät pelossa heistä. Mutta olisin silti kieltäytynyt kieltäytymisestä, jos se ei ollut entiselle Washington Gov Booth Gardnerille, jota kirjoitin 2008: ssa, kun hän yritti saada Death with Dignity lain ja olin sanomalehtien toimittaja.

Aina kun tulet alas elinkaaren päätöksiin, kysymys on hallitseva kysymys - ja kuka aikoo saada sen ruumiinne viimeisimmissä hetkissä.

Ravistelemalla Parkinsonin taudin kanssa hän yritti puhua keskustelusta lääkärin avustamasta kuolemasta, kun hän kävi lounaalla Seattlen keskustassa pienellä liike-elämän ystävillä: ”Minulla on todella vaikea aika ymmärtää, miksi ihmiset kuten me veimme vaikeita päätöksiä koko elämänsä ajan - ostaminen, myynti, palkkaaminen - ei ole oikeutta tehdä tällaista perustavanlaatuista päätöstä, Gardner sanoi, viitaten haluaan ottaa elämää päättävä lääkitys, kun hänen sairautensa on sietämätön, keräämään hänen perhe ja kuolee, kun hän valitsee.

Miehet kylvivät keittoa. He eivät hyväksyneet. He eivät edes halunneet keskustella siitä. Kuitenkin, tämä kivinen oppositio, joka heijastaa katolisen kirkon asemaa, vammaisia ​​edustavia ryhmiä ja sairaalatyöntekijöitä, jotka ovat sitoutuneet säilyttämään "tutkitun neutraalisuuden", on ironista kyllä ​​alkanut puhua kuolemasta avoimeksi.

Minun mielestäni Gardner oli ilmaissut keskeisen huolenaiheen: Aina kun tulet alas elinkaaren päätöksiin, kysymys on hallitseva kysymys - ja kuka aikoo saada sen elinten päälle viimeisinä hetkinä.

Tähän mennessä vain Washington ja Oregon ovat läpäisseet Death with Dignity -lainsäädännön, vaikka Massachusettsin marraskuussa pidettäviin vaaleihin on määrä äänestää. Montanassa tuomioistuimet ovat päättäneet, että lääkäreitä, jotka määräävät elinikäisiä lääkkeitä lopullisesti sairastuneille, ei pidetä murhaa koskevien sääntöjen alaisina; Uudessa Meksikossa kaksi lääkäriä on esittänyt haastavan kiellon "itsemurhien auttamiseksi". Ja Havaijilla neljä lääkäriä, jotka haluavat määrätä elinikäisiä lääkkeitä, ovat suunnitelleet samanlaista taistelua.

Kuitenkin sen jälkeen kun 15-vuosia oli laillistettu Oregonissa, suurin uutinen on, kuinka harvoin ihmiset todella käyttävät tätä oikeutta. Koska 1997 on vähemmän kuin 600-terminaalipotilailla, ne ovat nieltäneet lääkärin määrittelemiä lääkkeitä, jotka nopeuttavat päätään, vaikka 935illa oli kirjoitettuja lääkemääräyksiä. Oliko 335-ihmiset muuttaneet mieltään viime hetkellä? Päättäkää viimeisinä päivinä kiinni elämästä mahdollisimman pitkään?

Jos näin on, se saattaa olla paras asia tulla myötätuntoa ja valintoja -kampanjasta: mielenrauha, joka antaa meille mahdollisuuden sotilaan eteenpäin tietäen, että voimme hallita kuolemamme tapaa, vaikka emme koskaan päättäisi käyttää tätä valtaa.

Omat lähisukulaiset vaihtelevat iästä alkaen 3ista 84: iin, ja kuvittelen illallisen, joka ei ole liian kaukana tulevaisuudessa, kun keräämme, puhumme siitä, miten vanhempieni lopullinen matka olisi niin mielekäs kuin kaikki ennen, ja nosta lasi seuraavaan vaiheeseen. Ehkä kiitospäivä.

Tämä artikkeli on alun perin ilmestynyt JOO! aikakauslehti

Author

Claudia Rowe kirjoitti tämän artikkelin ”Your Your Body”, syksyn 2012-numeron KYLLÄ! Magazine. Claudia on freelance-kirjailija, joka sijaitsee Seattlessa.

kirjat_kuolema